Dans les angles morts

Février 1979 – dans la petite ville de Chosen, un homme, George Clare, débarque chez ses voisins, sa petite fille dans les bras. Sa femme Catherine a été assassinée à coups de hache…

Retour en arrière, 1978 – Le roman, après le court premier chapitre, va éclairer progressivement, à la manière d’un puzzle, tous les personnages, les circonstances, leurs relations, les émotions. Parfois le même événement est mis en lumière selon le point de vue de deux personnages différents. L’ensemble baigne dans une atmosphère extrêmement étrange, autour de la ferme des Hale, paysans ruinés qui sont morts dans un « accident », laissant leurs trois fils, ferme rachetée pour une bouchée de pain par George, Catherine et leur fillette Franny ; couple malheureux qui montre une façade respectable. (« Ils étaient comme deux usagers des transports en commun, que le hasard a assis côte à côte dans un train à la destination inconnue. ») Autour d’eux gravitent d’autres personnages, les fils Hale, le shérif et sa femme, une jeune fille perdue et perverse…

L’énigme policière est finalement très secondaire ; c’est un roman étrange, fascinant, sombre et lumineux à la fois, qui m’a fait un peu penser aux romans de Laura Kassishke par cette capacité à éclairer peu à peu les « angles morts », toutes les failles des gens sous leur dehors lisses.

Un passage qui est en quelque sorte une métaphore de toute l’histoire : « Ils s’y attelèrent ensemble, et quand ils eurent fini, il remarqua, C’est pas mal non ? En bas le puzzle disait, Le calme et le silence. Il faillit en rire parce qu’une ferme, c’était tout sauf ça. Il n’y avait aucune vérité dans cette scène pittoresque. Ce n’était qu’un chapitre parmi d’autres du grand conte de fées qu’était l’Amérique. Si on voulait voir une vraie ferme, il faudrait des fermiers ruinés et alcooliques, des animaux affamés craignant pour leur vie. Il faudrait des épouses amères, des enfants au nez morveux et des vieux brisés après avoir donné leur coeur et leur âme à la terre. »